
  


  
    
  


  
    Lucía trabaja en la farmacia que hay frente a su casa. Diligente y siempre pendiente de sus vecinos, pasa sola estos días inciertos de confinamiento, solo ve a su jefa y a los clientes que acuden al comercio, hasta hoy…
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    Para mis cuñadas que trabajan en diferentes farmacias repartidas por Madrid, Yoli, Isa y también para Toñi, que es como de la familia.


    Para Carla y las demás chicas que atienden la farmacia El Camino, en Camino Viejo de Leganés en Carabanchel (Madrid), que tan bien cuidan de mis padres.


    Para l@s farmaceútic@s de mi barrio, Butarque (Madrid), pero en especial, para Ana, Nines y demás trabajadoras de la farmacia frente a mi casa.


    Para tod@s l@s demás farmaceútic@s, auxiliares y técnicos de farmacia.


    Para los policías, cuerpos de seguridad, ume, bomberos y demás personal que vela por nuestra seguridad cada día. En especial para los que pasan por el bulevar de mi calle, animando al barrio a las ocho, y sobre todo a los niños. Nos emocionáis sacando un momento para visitarnos de vez en cuando y para aplaudir a las puertas de la residencia del barrio.


    A los cuidadores y trabajadores de las residencias de ancianos, sobre todo a la que hay cerca de mi casa, por cuidar de nuestros mayores.


    A todo el personal de los hospitales y centros de salud, sanitario y no sanitario.


    A tod@s los que trabajan en estos días que nunca pensamos que nos tocaría vivir, para que todo siga funcionando mientras nos quedamos en casa.


    Gracias se queda pequeño, pero no hay otra palabra para agradeceros vuestro esfuerzo, dedicación y horas sin descanso al pie del cañón.

  


  Nota del Editor


  Tienes en tus manos una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares y acontecimientos recogidos son producto de la imaginación del autor y ficticios. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, negocios, eventos o locales es mera coincidencia.


  CAPÍTULO 1


  Mayo de 2020


  Lucía caminaba en solitario por la calle. Solo tenía un pequeño trayecto que la llevaba de su casa hasta su trabajo en la farmacia frente a ella.


  Era una sensación extraña a la que no se acostumbraba, a pesar del paso de los días.


  La población llevaba casi dos meses de confinamiento y, aunque las esperanzas estaban puestas en que la situación se tranquilizaría en unas semanas más, nadie tenía claro cuando acabaría la pesadilla. El mundo estaba en vilo con este virus que lo había sacudido de forma inesperada. Era un problema mundial.


  Quizá no hubiese mucho más flujo de gente en un día normal de tres meses atrás a esa hora. Los niños ya estaban en los coles aledaños, los jóvenes en el instituto y la mayor parte de la gente del barrio en sus trabajos, pero se notaba la actividad de los vecinos.


  Ahora, con tan pocas personas saliendo como ella, el ambiente era tenso y extraño, pero también permitía que se fijase más en ellas.


  Cada día esperaban las mismas al autobús, a la misma hora, y ahora sí saludaban al conductor con un «buenos días» despierto, de los de verdad, de agradecimiento por seguir al pie del cañón.


  También era peculiar cómo se miraban los pocos pasajeros que esperaban el transporte cuando coincidían con alguien, que no era muy a menudo, sobre todo si no era hora punta y se podía respetar la dichosa distancia de seguridad, la distancia social que tanto nos cuesta a los españoles, siempre tan cercanos.


  Antes de cruzar la carretera, vio a la señora de casi todas las mañanas. Tendría unos sesenta años, ya no llevaba tinte en las raíces del pelo y esperaba con su bolsa de nailon negro colgada del hombro, mascarilla casera de color rosa como si quisiera desafiar a la tristeza y al miedo reinante con ese toque de alegría primaveral, y guantes de nitrilo azulones que a ella misma le costaba conseguir para su trabajo.


  Sabía que, tras el trayecto en el autobús, la mujer entraría en el metro y se bajaría en la estación de Hospital 12 de Octubre. Era Emilia, una de las muchas mujeres de la limpieza que no cejaban en su empeño por dejarlo todo lo más pulcro posible para plantarle cara al virus. También una de sus clientas del barrio.


  Cada día la sonreía, aunque no se vieran los labios con las mascarillas que ahora recomendaban que llevara toda la población, a pesar de la escasez. Le brillaban los ojos cuando se miraban y sabía que se entendían. Le daba los buenos días y continuaba caminando los pocos metros que quedaban hasta la farmacia.


  Casi siempre abría ella. Vivir cerca del trabajo tiene sus ventajas e inconvenientes.


  No le dio tiempo a saludar a la mujer, un coche de la policía nacional que circulaba muy lento, paró junto a la marquesina del autobús.


  Se bajaron dos policías jóvenes, no tendrían más de treinta y cinco años. Con tranquilidad fueron hasta la parada.


  —Buenos días, señora. ¿A dónde se dirige? —preguntó uno de ellos, guardando la obligada distancia.


  —Buenos días, señor policía. Voy a trabajar al hospital. Entro a las once, pero como tarda tanto el autobús y hay controles, salgo con tiempo de sobra para no llegar tarde —explicó la mujer con calma.


  —Hace bien, aunque la distancia sea corta. ¿Me puede enseñar el documento que lo justifica?


  La mujer asintió mientras dejaba la bolsa de nailon sobre el asiento metálico de la parada para buscar el papel en el bolso.


  —Lo tengo por aquí. Ayer me lo pidieron unos compañeros suyos del ejército y lo debí guardar en este bolsillo —explicaba con tranquilidad mientras abría compartimentos sin éxito.


  Lucía arrugó el ceño al ver a Emilia dar vueltas a sus cosas.


  —Buenos días, señorita. ¿Me puede decir a dónde se dirige? —interrumpió el otro policía su atención.


  —A trabajar —contestó la chica sin mirar muy bien al agente, mientras señalaba la farmacia cercana.


  —¿Trabaja usted en esa farmacia? —preguntó, intentando captar el interés de la chica y aclarar la información, pero ella estaba pendiente de la mujer. El policía miró en esa dirección.


  —Sí, ya es hora de abrir —contestó atenta a la otra conversación.


  —¿La conoce? —se interesó el hombre. Era mejor que intentar hablar con ella de la forma en la que lo hacía hasta el momento.


  Lucía, consciente de que el tono del policía había cambiado a uno menos oficial, lo miró inquieta.


  Era raro encontrarse así con las personas. Solo ojos con los que había que aprender a comunicarse de verdad.


  Eran verde claro, un color muy especial.


  Debía de tener su edad y, a pesar de su aplomo, el miedo estaría oculto bajo tres o cuatro mil capas de pasión por lo que hacía, como ella.


  —Sí —contestó mirándolo por primera vez—. Es Emilia, trabaja de limpiadora en el hospital. La paran todos los días para preguntarle y cada vez guarda el documento en un bolsillo distinto. —No veía si él sonreía, pero su mirada era más distendida—. ¿Puedo acercarme a ayudarla?


  —Vamos, pero guarde la distancia de seguridad, por favor —pidió el policía.


  Los dos caminaron hasta la parada de autobús.


  —Buenos días, agente —saludó al compañero de quien la escoltaba—. Buenos días, Emilia. ¿Encuentra el justificante? —le preguntó con tranquilidad.


  —Nada, hija. Me lo piden tantas veces que al final lo perderé —se sinceró rebuscando.


  —Mire dentro del monedero. Ayer lo guardó ahí cuando vino a por las medicinas de su marido.


  La mujer siguió su consejo. Buscó la cartera y la sacó.


  —¡Aquí está el condenado! —medio gritó de entusiasmo—. Ya me veía pagando los seiscientos euros —murmuró más bajo, pero todos la escucharon.


  —Tienes que hacer lo que te dije. Hay que escanearlo y así podrás guardarlo en el móvil —aconsejó la chica.


  —No tengo escáner de esos y aunque lo tuviera, lo mismo luego no soy capaz de encontrar el papel dichoso en el teléfono y para qué queremos más.


  Los tres jóvenes se miraron comprendiendo.


  —Yo tengo escáner, impresora y todo lo que necesita en casa y en la farmacia. ¿Se espera unos minutos y le hago una copia al menos? Puede guardar una en el bolso y otra en el monedero.


  La mujer se asomó a la carretera desierta para ver si venía el dichoso autobús.


  El policía más cercano a la marquesina pulsó el botón que haría que una voz hablara y les dijese el tiempo aproximado de espera.


  «Línea 85, próximo autobús en quince minutos. Línea 123, próximo autobús en dieciocho minutos».


  La chica enarcó las cejas asintiendo a la mujer.


  —Vamos, doña Emilia, le da tiempo. No tardo nada —la animó.


  El policía que le había pedido la información sobre su destino, la miró con intensidad. Le gustaba esa actitud. Antes escaseaba, la gente iba a lo suyo, ahora había más personas dispuestas a ayudar.


  —¿Les parece bien, agentes? —preguntó la mujer a los policías.


  —Claro que sí —contestó el muchacho dirigiéndose a la chica—. Las acompañamos.


  Los cuatro caminaron en dirección a la farmacia.


  Lucía se adelantó, sacó la llave del bolsillo de su cazadora y la metió en la cerradura del cierre.


  —¿Cómo os llamáis, guapísimos? —cotilleó la mujer mientras la chica subía la verja. Lucía sonrió, aunque no le veían la cara.


  —Gonzalo, señora —contestó el hombre que le había pedido el justificante.


  —Bruno, señora —dijo el que había preguntado a Lucía.


  —Muchas gracias por ayudarme y, sobre todo, por no multarme.


  Los cuatro rieron por la frase.


  Lucía cambió de llave y abrió la cerradura de la puerta de la farmacia.


  —Señora, a la gente que miente, se le nota —dijo Bruno—, pero, además, tenía una buena amiga para ayudarla.


  Los cuatro entraron. La chica dio las luces.


  —Lucía es un sol y, en estos tiempos que corren, tener una muchacha tan dispuesta en el barrio, es un lujo.


  —Estamos para ayudarlos, doña Emilia. Hago mi trabajo y ellos también —dijo entrando en la rebotica para encender el ordenador y la impresora con escáner.


  Los policías miraron el alrededor observando cómo estaba dispuesta la tienda.


  —¿Puedo pasar? —preguntó Bruno antes de dirigirse a la rebotica.


  —Claro —accedió Lucía mirándolo con curiosidad.


  —Desde aquí dentro ves el mostrador, pero ¿y la puerta? —se interesó. Estaba comprobando la seguridad.


  —Hay una cámara y allí está la pantalla —señaló ambas—. Nunca dejamos la puerta abierta, aunque estemos en el mostrador, para que no se nos cuele nadie sin que le hayamos abierto nosotras.


  —Bien —afirmó conforme—, pero ahora deberíais evitar que entren los clientes.


  —¿Y cómo los vamos a atender? —preguntó extrañada con la propuesta.


  —Por el ventanuco de las guardias de toda la vida. Hay muchos robos. Sois los únicos comercios abiertos junto a los supermercados. Los cacos no descansan ni en estos difíciles momentos.


  Bruno vio el miedo en sus ojos. No quería asustarla, pero necesitaba que tuviesen más cuidado de lo habitual.


  —Entiendo, pero no podemos atender a la gente así, no me parece bien, pero se lo comentaré a mi jefa —dio por respuesta. Él se sorprendió.


  —¿Te preocupa más el servicio que podéis dar, que vuestra seguridad? —preguntó sorprendido.


  Lucía asintió sin decir nada más, miró la pantalla del ordenador y empezó a trastear en él para preparar el escáner. No quería seguir hablando de ese tema, tampoco le correspondía a ella tomar decisiones sobre cómo proceder en la farmacia.


  —Deme el papel, Emilia. —La mujer se lo dio a la muchacha y en un momento tenía dos copias del documento. Metió una de ellas en una funda de plástico transparente para protegerla mejor y que le durase más. Antes de dejarlas sobre la esquina del mostrador para que las cogiera, le pasó una gasa con gel desinfectante—. Ahora deme el móvil —pidió el terminal bajo la atenta mirada de los policías.


  La mujer cogió los documentos y dejó el móvil en el mismo sitio a regañadientes. Lucia lo recogió.


  Regresó a su sitio y sacó un cable, conectó el teléfono al pc y pasó una copia del documento al terminal.


  —No hace falta, bonita, de verdad —insistía la señora.


  —Ya está, es muy rápido y verá qué fácil.


  La chica terminó la gestión y se acercó a la mujer, mientras limpiaba también el móvil.


  El mostrador tenía una mampara de metacrilato impensable hacía unas semanas.


  Antaño estaban blindadas como en una urna de cristal por los robos de los ochenta, pero hacía muchísimos años que el trato era más cercano y todo eso había desaparecido. Ahora se volvían a colocar, pero el motivo era otro que incumbía a todos.


  Lucía pasó el terminal por el hueco que había en la parte baja de esa separación transparente, para acercarse lo máximo posible a la mujer. Le enseñó en unos segundos cómo encontrar el documento de forma sencilla.


  —Eres un sol. Si esto no estuviera y se pudiera, te daría un beso y te apretaría en un abrazo —dijo la mujer muy sonriente.


  Lucía asintió feliz de haber sido útil.


  —Lo sé, Emilia, yo le agradezco sus palabras como si me lo diese de verdad. Ya sabe que estoy aquí para lo que necesite o me llama al móvil, ¿de acuerdo? —La señora asintió emocionada mientras se guardaba el teléfono y los papeles en el bolso. La chica puso la mano debajo del bote enorme del gel de manos higienizante que tenía junto a la mampara, apretó la parte superior con el codo de la otra mano y se restregó el gel hidroalcohólico por las manos durante muchos segundos—. Ahora vaya al autobús, no lo vaya a perder y tenga cuidado, no se confíe con esos guantes.


  —Sí, hija, tranquila, estoy acostumbrada —confesó alejándose a la puerta.


  —La acompaño —se dispuso Gonzalo, mientras Bruno seguía observando la disposición de la tienda.


  —¿Crees que sabrá encontrar el documento? —preguntó el chico delante del mostrador.


  —Seguro que sí. En unos días lo sabré.


  Los dos se miraron unos segundos.


  Bruno veía esos ojos marrones brillantes tan vivos que solo le despertaban más y más curiosidad, pero tenían que proseguir.


  Era difícil imaginarse la cara de las personas medio tapada, pero él había empezado un juego mental que le divertía, aunque nunca supiese si tenía razón.


  Ella debía de tener una boca de tamaño equilibrado con su rostro, labio inferior ligeramente más grande que el superior y barbilla ovalada. Además, apostaba por un aspecto natural, a pesar de ver que se maquillaba los ojos con delineador negro, rímel y una ligera sombra en tonos marrones para animar la mirada, y lo conseguía.


  —Tengo que irme —dijo el policía, aunque le hubiese gustado seguir allí un poco más—, pero de verdad, hágame caso, no abran la puerta.


  —Eso no lo podemos hacer —se negó de nuevo en tono suave—. Y tutéame, por favor.


  El chico asintió con media sonrisa que ella no podía ver. Miró alrededor.


  Sin pensar mucho en la distancia de seguridad, entró dentro del mostrador y observó el interior.


  —Esta parte no tiene toma de electricidad, ¿verdad? —preguntó agachándose a los pies de la chica. Lucía se apartó un poco, él la miró a los ojos comprendiendo. Se levantó enseguida—. Perdona, a veces se me olvida alejarme. Estoy acostumbrado a estar cerca de la gente.


  —No te preocupes, me pasa igual —se sinceró apretando los labios. No entendía cómo, pero sentía atracción por aquel chico.


  —Este mostrador se puede mover, ¿verdad? —continuó con su plan.


  —Sí —contestó a su duda.


  —Vale, entonces podemos llevarlo hasta la puerta. Dejaremos un poco de espacio para que entre una persona y con esa columna de muestrario… —Señaló un mueble grande, alto y robusto donde se dispensaban cepillos de dientes, chupetes y elementos similares—. Cerramos el paso atando la puerta a él. Por el otro lado, puedes cerrar el acceso con el peso de bebés y ya no podrán acceder al interior. Con los soportales de ahí fuera, la gente estará a cubierto si llueve. —Resolvió el problema en un momento.


  Lucía miró alrededor buscando todos los elementos que mencionaba.


  —Puede funcionar —susurró más convencida con esa opción.


  —Va a funcionar y lo vas a hacer, por favor —pidió preocupado por la situación. Los robos a farmacias se habían incrementado hasta límites insospechados y era primordial que se protegieran.


  —En cuanto venga mi jefa, lo hacemos.


  —Voy a pasar a comprobarlo —amenazó, pero el tono era distendido, casi coqueteando.


  —¡Nos vamos, Romeo! —anunció su compañero desde la puerta, para dirigirse inmediatamente al coche.


  Bruno se sonrojó, pero aquella incómoda mascarilla le evitó el violento momento.


  —Adiós —se despidió la chica tirando de la mascarilla un poco.


  Él pensó que se la iba a quitar y le vería el rostro, pero solo se la ahuecó.


  —Adiós —dijo él, bajando la suya para que lo viera sonreír.


  Lucía se quedó en la puerta observándolo con otra sonrisa, pero no le dio tiempo a mostrársela.


  Llegaba el esperado autobús de Emilia y la pareja de policías le dio el alto.


  La mujer entró en el vehículo sin demorarse un segundo, mientras los policías subieron detrás a pedir los justificantes a los tres pasajeros que venían montados.


  —¿Ha pasado algo? —preguntó una mujer que venía con prisa caminando por el soportal.


  —Tranquila, Martina, no pasa nada. Los policías nos han dado unas recomendaciones para estar más seguras en la farmacia. Ahora te lo cuento —explicó a su jefa, mientras entraban y cerraban la puerta tras de sí.


  CAPÍTULO 2


  Los siguientes días fueron tranquilos.


  El barrio estaba siguiendo las medidas de confinamientos con seriedad y se notaba en lo ordenadas que se hacían las tareas permitidas.


  Normalmente no había mucha gente esperando en la calle a ser atendidos y cuando eso sucedía, solo eran uno o dos como mucho.


  Aquel día ya lo tenían todo preparado para cerrar, cuando escucharon las sirenas de algún vehículo de emergencias.


  —La residencia —susurró Martina, la dueña, mirando a Lucía con terror.


  La farmacia estaba ubicada junto a una residencia de ancianos a la que atendían y abastecían habitualmente. Sabían que, en cuanto saltaron las alarmas, cerraron las instalaciones a cal y canto y no permitieron ni visitas ni salidas, eso había hecho que los contagios se hubieran reducido a muy escasos y leves, todo un logro, pero en cualquier momento, aquella burbuja de calma podía desvanecerse.


  Las dos mujeres salieron corriendo a la puerta a mirar en aquella dirección.


  No eran ambulancias, eran coches de la policía municipal y nacional. Los agentes se bajaban de ellos.


  Lucía se adelantó un poco saliendo del soportal a la acera para ver mejor.


  Enseguida se empezó a escuchar una bocina y a continuación el barrio rompió en aplausos.


  Eran las ocho.


  Martina llegó a la altura de Lucía y comenzó a aplaudir, la muchacha la imitó.


  La calle se inundó de «bravos», «vivas», «gracias» y «sois los mejores» gritados desde balcones y ventanas.


  Era emocionante ver a los ancianos asomarse a sus ventanas y miradores del hall de cada planta aplaudiendo a los agentes.


  Las dos mujeres, emocionadas, continuaron aplaudiendo.


  Uno de los policías se giró hacia ellas y continuó aplaudiendo en su dirección señalándolas con las manos.


  —Ese es tu policía —le dijo Martina a Lucía cerca del oído, como si fuese un secreto que nadie debía escuchar.


  La chica sonrió bajo la protección de su mascarilla, pero no dijo ni una palabra, continuó aplaudiendo.


  A los pocos minutos, los aplausos cesaron, los policías se montaron en sus vehículos y se marcharon calle abajo con las sirenas puestas animando al barrio, pero sobre todo a los niños que los saludaban desde las ventanas.


  Las mujeres entraron en la farmacia, felices por el gesto de los agentes, para recoger sus cosas, apagar las luces y cerrar.


  Al momento, los policías estaban frente a su puerta con las sirenas encendidas.


  —Niña, que están aquí —dijo Martina justo antes de apagar las luces de la rebotica.


  Las dos salieron a la puerta.


  Todos aquellos coches que habían estado frente a la residencia, ahora estaban frente a su farmacia, con los policías fuera y el barrio aplaudiendo un rato más.


  Sonrojadas, aplaudieron a aquellos hombres y mujeres devolviéndoles el gesto.


  Lucía se fijó en unos ojos verdes que destacaban entre todos y la miraban con intensidad.


  Con un gesto lento, pasó la mano por detrás de una oreja y tiró de la goma de la mascarilla.


  Se la quitó para que la vieran sonreír y emocionarse.


  Era triste no ver sonreír a las personas.


  Bruno no se lo esperaba y se quedó sin aliento.


  Era justo como la había imaginado.


  Con un rápido movimiento, se quitó la suya también. Tenía que devolverle la sonrisa.


  A los pocos minutos, los agentes se montaron en sus vehículos, menos la patrulla de Bruno y Gonzalo.


  Martina, para solucionar la timidez de la pareja, se dirigió al compañero del policía.


  —¿Qué tal va todo, agente? ¿Alguna recomendación nueva? Hemos seguido las indicaciones que nos dieron el otro día…


  Bruno se acercó a Lucía todo lo que las advertencias sanitarias permitían.


  —Hola —saludó intentando romper el hielo.


  —Hola —contestó ella nerviosa.


  —¿Qué tal estás? ¿Todo bien por aquí? —se interesó.


  —Sí, todo bien. Hicimos lo que nos recomendaste y la verdad es que está funcionando bastante bien. Muchas gracias. También por los aplausos, se agradecen, pero los que más os lo han agradecido son ellos —dijo señalando la residencia— y los peques. Ya tienen algo emocionante que poner en sus diarios de cuarentena.


  —De eso se trata. Me alegra haberlo conseguido, pero no estoy seguro de que a ti te haya hecho ilusión —coqueteó descaradamente.


  —Mucha. Nunca nos había pasado en todo este tiempo. Ha sido todo un detalle. Muchas gracias.


  —De nada. ¿Ya cerráis?


  —Sí, hoy cerramos pronto, así que, hay que aprovechar para descansar.


  —Te acompaño. ¿Me permites? —se ofreció el chico.


  —Vivo ahí enfrente, el trayecto es corto —explicó señalando el edificio frente a la farmacia.


  —¡Guau! Es imposible trabajar más cerca de casa —apreció divertido.


  —Sí —afirmó Lucía sonriendo distendida.


  Comenzaron a caminar en dirección al paso de cebra por el que cruzarían la calle, guardando una distancia de más de un metro entre los dos, cuando la radio comenzó a llamarlos.


  Era un aviso sobre un allanamiento en un local.


  Bruno miró a Lucía con pesar. Le apetecía ese breve paseo para desconectar del trabajo un par de minutos y conocer mejor a la chica de los ojos chispeantes que le había llamado la atención, pero no iba a poder ser.


  —Tengo que irme. ¿Dejamos el paseo para otro día?


  —Claro. Muchas gracias por la intención. Cuídate.


  —Y tú —se despidió el chico dando un par de pasos hacia atrás, para dirigirse al coche patrulla.


  Se montó en el asiento del conductor, hoy le tocaba a él, mientras Gonzalo cogía la radio y contestaba al aviso.


  Levantó la mano para decir adiós a Lucía.


  Ella se despidió de él de igual forma y una sonrisa en la boca.


  CAPÍTULO 3


  Unos días después de aquella visita inesperada, doña Emilia esperaba de nuevo el autobús y Lucía salía de su urbanización frente a la farmacia para ir a trabajar.


  Como muchas mañanas, las dos mujeres se miraron desde la lejanía sonriendo bajo sus mascarillas.


  —¿Qué tal, Emilia? ¿Cómo va todo? Hacía días que no la veía y ya me estaba preocupando —preguntó la chica cuando llegó cerca de ella.


  —Bien, hija. Estoy sana y no me falta el trabajo. No me puedo quejar. No me has visto porque he cambiado el turno con una compañera estos días atrás y me he ido más temprano —confesó—. ¿Y tú?


  —Me alegro de que haya sido por eso. Yo también estoy bien. Voy a abrir ya, que enseguida se hace la hora y tengo que preparar el mostrador. ¿Le han vuelto a pedir el justificante? —se interesó.


  —Sí, ayer mismo cuando volvía a casa en el autobús.


  —¿Y qué tal se le dio? —insistió en el tema para saber si se había apañado bien con tantas copias como llevaba encima.


  —La verdad es que fue estupendamente. Saqué el móvil y se lo mostré como me enseñaste. No tuve que buscar el papelajo.


  —¡Bien! Me alegro mucho. ¿Ha visto qué fácil? Espero que la próxima vez me haga caso a la primera.


  —¡Ya lo creo! —confirmó la mujer muy contenta.


  —Voy a abrir. Si necesita algo, ya sabe dónde estoy —se volvió a ofrecer.


  —Una cosita, preciosa. —La retuvo un poco más— ¿Ha vuelto el policía de los ojos bonitos?


  Lucía no sabía por qué, pero se sonrojó al instante.


  —Ya sabe que vino a aplaudir a la puerta el otro día, ¿verdad? —La mujer asintió—. Pues quitando ese detalle, que tuvo él junto al resto de sus compañeros, no. ¿Por qué tendría que volver? —preguntó algo nerviosa, aunque intentó justificarlo.


  —Como poco, a hacer una ronda —dijo guiñándole un ojo a la chica con complicidad—, aunque es verdad que este barrio se está portando muy bien y tienen poco trabajo —dijo orgullosa de sus vecinos, pero lamentando que no volviese el muchacho.


  —Tienen mucho trabajo. La policía vendrá cuando sea necesario —intentó encauzar la conversación por el lado profesional, sin querer reconocer que el chico le gustaba.


  El sonido del autobús acercándose cortó la conversación.


  —Cuídate, bonita. Mañana vendré a por las medicinas y te veo más ratito. Así me cuentas lo del día que vino a los aplausos.


  —Se las preparo luego por si falta algo, así mañana lo tenemos todo seguro. Cuídese muchísimo —dio por respuesta, obviando totalmente el resto de contenido de aquella frase.


  Lucía se encaminó hasta el cierre, colocó la llave en la cerradura automática y la verja comenzó a subir.


  Después, abrió la puerta de metal que daba acceso a la tienda y entró pensativa.


  ¿Por qué se había sonrojado así al mencionar al policía? Era cierto que el chico era atractivo, también que le gustaba cómo le hablaba, su intención de acompañarla a casa y que fuese atento con ella, pero no era el mejor momento para sentir atracción por alguien.


  Despistada como estaba pensando en el policía y sus sentimientos, no se dio cuenta de que la puerta no se había cerrado bien.


  Normalmente ponía en marcha las luces, los ordenadores y preparaba todo en esos minutos previos a la hora de apertura, para que todo estuviese perfecto.


  Después, arrimaba el mostrador hasta la puerta, como Bruno les había recomendado, y cerraba el paso a los clientes para mantener la máxima seguridad.


  Pero hoy aún no lo había hecho, solo había entrado pensando en el chico de ojos verdes que Emilia le había recordado, aunque la realidad era que no lo había olvidado.


  Se estaba poniendo la bata para salir a colocarlo todo, cuando vio en la pantalla de vigilancia que dos hombres con mascarilla, capucha y vestidos de negro habían entrado sin guardar ninguna distancia de seguridad.


  No lo dudó. Pulsó uno de los tres botones de la alarma silenciosa que su jefa tenía instalada en el comercio.


  Podía equivocarse y que no fuesen ladrones, pero no podía arriesgarse a que lo fueran y estar más tiempo sin protección.


  Pensó en Bruno, en sus consejos que no había seguido esa mañana.


  Intentó mantenerse escondida en la rebotica aún en penumbra. Cabía la posibilidad de que entrasen a coger lo que quisieran y se marcharan. Era la mejor opción que tenía y la deseaba.


  —Sal. Te hemos visto entrar —pidió una voz desde el mostrador.


  Lucía cerró los ojos, cogió aire y se dispuso a caminar en dirección a aquel tipo.


  Miró una última vez a la cámara de seguridad y detuvo sus pasos en seco, incrédula por lo que veía.


  —¡No se muevan! ¡Tiren las armas y pongan las manos donde podamos verlas! ¡Están detenidos! —gritó un policía nacional desde la puerta.


  La chica respiró profundo intentando despojarse de la tensión.


  No podía tener más suerte. Era un milagro que hubiesen llegado tan rápido.


  Sin apartar la mirada de la pantalla, vio cómo aquel tipo obedecía y dejaba lo que parecía un cuchillo de cocina sobre el mostrador y después levantaba los brazos. Su compañero dejó la barra de hierro que portaba e hizo lo mismo.


  Los dos policías se acercaron hasta los ladrones y les pusieron las esposas.


  —Lucía, ya puedes salir —pidió una voz que ahora sí reconocía.


  Ella obedeció también y salió de la rebotica.


  Los ojos de Bruno esperaban verla, con preocupación.


  —Estoy bien —dijo tranquila, porque ahora que él estaba allí, lo estaba.


  —Ahora vuelvo.


  El policía salió con su detenido a la calle.


  Las ventanas estaban plagadas de gente mirando su actuación.


  En cuanto pisaron la calle para llevar a los cacos al coche patrulla, un clamor de aplausos atronó el barrio.


  Lucía, tras el mostrador, ya más tranquila, pero con el susto aún en el cuerpo, sonrió al escuchar a sus vecinos reconocer la labor de los agentes.


  Incapaz de quedarse ahí, salió a la puerta de la farmacia.


  —¡Bravo, policía! ¡Sois los mejores! —gritaba la gente.


  —¡Viva la policía! —Se escuchaba por otro lado de la calle.


  —¡Te queremos, Lucía! ¡Campeona! —animaban a la chica los vecinos de su urbanización.


  La farmacéutica fue incapaz de contener las lágrimas.


  Ya sentía la simpatía de sus vecinos cuando bajaban a comprar sus medicinas, también en los aplausos de las ocho de la tarde que no se habían interrumpido ni un solo día, en espacial el que fueron las patrullas a darles aquel homenaje, pero ahora, le afectaron más.


  Bruno metió al ladrón en el coche patrulla emocionado por lo que escuchaba, pero también porque la adrenalina del momento se difuminaba y los sentimientos afloraban.


  Miró a Gonzalo.


  —Ve. No tenemos prisa —alentó este guiñándole un ojo.


  Bruno deshizo sus pasos para regresar al comercio.


  Lucía estaba fuera de la farmacia, con los ojos llenos de lágrimas, emocionada por su barrio y aliviada por que la situación se hubiese resuelto tan fácilmente.


  —¿Estás bien? —preguntó el policía olvidándose de la distancia de seguridad.


  —Sí, solo estoy un poco nerviosa. Se me pasará —contestó manteniéndole la mirada.


  —Creía que te habían hecho algo cuando no te vi en el mostrador… —contó su temor con la voz quebrándose ligeramente.


  Ella apretó los labios, aunque él no lo podía ver.


  —Estoy bien —repitió con la congoja en la garganta—. No sé cómo ha podido pasar —intentó explicar lo que no sabía cómo había pasado—. Abrí la farmacia, entré y fui a la rebotica a dejar mis cosas y ponerme la bata para colocar el mostrador como me dijiste. Lo estamos haciendo desde ese día, pero han entrado y no sé cómo… Me he salvado porque miré la cámara antes de salir fuera, tengo esa costumbre y los vi allí… No sabía qué hacer, apreté el botón de la alarma silenciosa y me quedé quieta.


  —Lo has hecho muy bien —reconoció el policía, intentando rebajar la ansiedad y la tensión de la chica—. La puerta no se habrá cerrado bien y por eso han entrado detrás de ti —explicó conteniendo las ganas de abrazarla.


  —Seguramente. Estaba despistada pensando en otras cosas y no me he asegurado de que se hubiera cerrado. Ha sido culpa mía —susurró analizando sus movimientos.


  Bruno dio un paso más hacia ella.


  —No te hagas esto. Esos tipos aprovechan cualquier oportunidad para cometer sus delitos. Si querían robar la farmacia, lo iban a hacer de todas formas. No es culpa tuya —aseguró.


  —Gracias —susurró.


  Cogió aire, cerró los ojos y lo soltó.


  El policía estaba a punto de abrazarla. No soportaba verla así.


  —¡Lucía! ¿Qué ha pasado, cariño? —preguntó Martina, llegando a la farmacia observando el alrededor.


  —Han intentado robar la farmacia —explicó el policía—, pero todo está bien. Los hemos pillado con las manos en la masa.


  Una nueva patrulla de policía apareció calle arriba.


  —Ya está aquí la patrulla que se ha activado con la alarma —dijo Gonzalo a su compañero desde el coche.


  Lucía miró a Bruno arrugando ligeramente el ceño.


  —¿Vosotros no habéis recibido el aviso?


  —No. Veníamos a ver qué tal estabas y si doña Emilia había conseguido no perder el justificante de trabajo en estos días, pero veo que ya ha cogido su autobús.


  Martina, que observaba todo, sonrió entendiendo que aquel apuesto muchacho regresaba aquella mañana a verla y resultó ser su salvador inesperado.


  Guardó silencio y se apartó ligeramente de ellos.


  —Qué suerte he tenido. Es increíble —susurró mirándolo asombrada por la bendita coincidencia.


  —A veces pasa —dijo Bruno, agradeciendo a Dios, o a quién estuviese allí arriba, que le hubiese conducido a ver a Lucía esa mañana.


  La pareja se miró unos segundos en silencio.


  Bruno se dio cuenta de que estaba demasiado cerca de ella y, a regañadientes, dio un paso atrás.


  Al menos había podido oler su perfume fresco con olor a flores y limón.


  —¡Tenemos que irnos, Romeo! —gritó Gonzalo cortando la intimidad entre los dos.


  Lucía miró a Bruno y se bajó la mascarilla como el día de los aplausos en su puerta.


  El chico la imitó.


  —Gracias por llegar a tiempo. Te debo una cerveza o una copa de vino —se arriesgó valiente.


  Bruno sonrió feliz por la propuesta.


  —Vale, pero prefiero que me invites a una copa. La cena previa, la pago yo —apostó con todo.


  Martina, unos pasos más atrás, sonrió emocionada. Cuando menos te lo esperas puedes encontrar a alguien especial, incluso en plena pandemia mundial.


  EPÍLOGO


  Mayo de 2021


  Lucía se dirigía a la salida del hospital tras ponerse el tercer recuerdo de la vacuna de la COVID-19.


  Desde hacía algunos meses, toda la población se estaba vacunando para combatir la enfermedad. Tenían que administrarles varias dosis, como a los niños a los que hay que ponerles recuerdos hasta la adolescencia para inmunizarlos.


  Todo estaba regulado con una cartilla digital de vacunación. Se ordenaba por prioridad. Primero debía ponérsela el personal imprescindible, como médicos, enfermeras, celadores o cualquier otro trabajador de hospital, farmacias o residencias de ancianos, también los policías, bomberos, militares y personal de supermercados. Inmediatamente después, los ancianos y gente con patologías que pudieran complicar los síntomas de la enfermedad. Después el resto.


  La vacuna que los científicos españoles habían desarrollado con la colaboración de otros colegas europeos, había sido un éxito y la población había regresado poco a poco a su vida anterior, según se les llamaba para ir administrando las dosis pertinentes, y los análisis de control confirmaban la inmunización de cada persona. El tratamiento tardaba un tiempo hasta llegar a la inmunidad total, pero merecía la pena.


  Ahora las cosas eran diferentes, conocíamos lo que la vida y la naturaleza nos podía deparar. Todo el mundo había reaccionado de forma ejemplar, la población estaba muy concienciada con lo que se podía o no se podía hacer, cómo o cuándo, para poder dejar este tiempo extraño atrás cuanto antes.


  Ella también.


  Salió al exterior sin mascarilla. ¡Ya no necesitaba llevarla! El análisis previo a la tercera dosis había dado valores de inmunización casi totales y por fin podía respirar sin ella.


  Con una sonrisa que ya veía la luz del sol, caminó en dirección al metro.


  Entró a la estación de Hospital 12 de Octubre, en la línea 3, bajó al andén y se montón en dirección al centro. Cada vez había más pasajeros a los que se les veía la cara y se sonreían entre sí conscientes del éxito que significaba. Ya quedaba muy poco para que todos sonrieran así. Muy poco.


  Salir a la Puerta del Sol desde el metro, aún le parecía un acontecimiento. Imaginaba que la sensación iría desapareciendo con el tiempo, pero ahora, lo quería disfrutar al máximo.


  Caminó sin prisa hasta el monumento de El Oso y el Madroño que poco a poco recobraba la vida de antes. Estaba rodeado de turistas haciéndose fotos, en su mayoría nacionales, y también de muchos madrileños que lo retomaban como punto de encuentro con sus amigos.


  Supo que era él aún de espaldas.


  Se había vuelto una experta en reconocerlo sin verlo por completo. Era increíble cómo se agudiza el ingenio y los sentidos cuando no te queda otro remedio.


  Lo delataba su pequeño tatuaje en el cuello, también un lunar en el brazo derecho visible cuando iba en manga corta y una cicatriz en la mano izquierda cuando no llevaba guantes.


  Estaba nerviosa. Ya podían besarse, pero él no lo sabía.


  La recomendación médica era clara, nada de besos ni relaciones íntimas hasta que te inocularan la tercera dosis de la vacuna. Bruno se la había puesto hacía un par de semanas y su analítica era impecable. Lucía había guardado el secreto de la cita de hoy.


  Lo abrazó por la espalda sin necesidad de confirmar que era quien la esperaba.


  Bruno, sonrió sorprendido por el inesperado abrazo y al segundo acarició los brazos que lo rodeaban.


  —¡Por fin! —exclamó teatral, pero no llegaba tarde, aún no habían dado las ocho.


  Lucía sonrió apretando los labios.


  Él se giró para quedar frente a ella.


  —Pero… —susurró al verle el rostro sonriente sin mascarilla, congelado con las palabras agolpadas en la garganta incapaces de salir.


  Las lágrimas de emoción inundaron los ojos de ambos, sonriéndose nerviosos.


  Lucía quería que aquel momento fuese especial. Habían tenido una relación poco convencional que había surgido en un momento muy difícil e inesperado pero, a veces, cuando menos te lo esperas, llegan las personas especiales, los días especiales, los regalos especiales.


  El corazón iba a mil por hora.


  Bruno no esperaba lo que veía. Lucía había guardado muy bien el secreto, no sospechaba nada en absoluto, solo le había extrañado un poco que no le dejase ir a buscarla a la farmacia, ahora entendía por qué. No estaba allí, había ido a su control de vacunación.


  Sin dudas, acarició el pelo y el rostro de su chica, sin apartar la mirada de esos vivos ojos marrones que durante tanto tiempo le habían hablado sin necesidad de usar una palabra, pero ahora tenía antojo de ella, de sus labios, de sus besos que aún no había podido probar.


  Había pensado muchas veces cómo sería ese momento. ¡Había soñado con ello! Y nunca se le había ocurrido que estarían en el centro de Madrid rodeados de gente, pero ¡qué más daba!


  ¡Podía besarla por fin!


  Despacio, acercó los labios a su boca. Estaba impaciente, pero no quería demostrarlo.


  Los dos estaban temblando.


  Sus bocas se encontraron en un beso lento, tranquilo para lo nerviosos que estaban, profundizando con calma como si estuviesen solos y no tuvieran prisa.


  Lo disfrutaron un par de minutos ignorando todo cuanto les rodeaba, hasta que alguien llamó a otra persona muy cerca de ellos rompiendo la magia del primer beso y pararon.


  —Tenía tantas ganas de besarte, que tenía miedo de no hacerlo bien —susurró pegado a su boca.


  Lucía sonrió.


  —¿Cómo has podido pensar algo así? —dijo ella bajito, para que solo fuese una conversación entre ellos dos—. No creo que me hayan dado un beso mejor en mi vida.


  Bruno sonrió por fin, pletórico por las palabras de su chica.


  —¿Y ahora qué hacemos? Dime qué deseas y lo tendrás.


  Lucía apretó los labios mucho más nerviosa que antes.


  Se mordió el labio inferior con picardía.


  —Estaba deseando salir a la calle sin mascarilla, con la seguridad de ser inmune y poder pasear o entrar a cenar a algún sitio con la tranquilidad de esa certeza pero, no te lo vas a creer. Solo pienso en ir a casa y pasar la noche contigo.


  El policía amplió la sonrisa.


  —Es increíble lo nuestro. Estaba pensando exactamente lo mismo —confesó besándola de nuevo, justo antes de cogerla de la mano y dirigirse a la parada de taxis más cercana.


  Estar al aire libre, salir, tomar algo por ahí… era un deseo permanente durante los últimos meses de sus vidas, pero qué paradoja, ahora no podía superar el de estar en casa con la chica que deseaba.
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